Premier Prix :

ames Llliroy, Mickey 3D,
et une baise...
le méme soir !

& me suis rdveilld latigud et en rut. Comme

d'habitude, Me suis fail couler un bain. Pour la

latigue. Pour le reste, me suis branld. On

nimagine pas comme il est dilficile pour un
homma de se masturber dans une baignoire. A paine
éjaculés, les spermatozoides sa solidifient en agrégats
de tallle variable dérivant mollement entre deusx eaux.
Immanquablement, ces petites salopenes viennant sa
nicher dans votre systéme pileux. El 1a, vous étes bon
pour la gant de crin, Ou le rasolr. Le bain chaud du
matin a pourlant bien des wverius. La chose en
intéressera plus dun, on le dit excellent pour les
hémorroides. (Malhaureusemen!, Bukowski en a fait
tellement sur les slennes quiil n'est plus possibla de se
permeatire la moindre digression [a-gdessus sans passer
pour plagiaire, désolé.)

Bon. Jal fait le point sur la joumee qui
m'attendait.

La presse #tait formelle . = Le polar a trouvé
son maitre. || s'appelie James Eliroy et nous convie ce
jour a la signature de son demier chel-d'euvre. -

La radio & marelail | =« Mickey 3D est un
excellen! groupe de scéne. A ne raler sous aucun
prétexe | »

Lou me assurail @ « Tu Uinqubites pour rian...
Tika est vraiment heurguse & lNdée de te revoir. Tout
asl oublig... »

Quel quil en soit, [al jugé ces auspices trop
favorables pour étre honnétes. Je ne voyais pas an
varu da guoi la méme joumés m'apporterail bonhaur
littéraire, Iélicité rockn'roll et jois des sens. Si pareits
trucs existaient, on le saurail. Cuneux néanmoins des
choses de la vie, al décidé de tirer toul ¢a au clair,

Un peu fidgyreux, [ai traing en ville jusqu'a frois
heures de laprés-midi. Le ciel menagail. Me surs
réfugiéd au Monoprix. Ca qui m'a semblé un coup de
tonnarre s'est fait entendre. Pouvail aussi bien s'agir
d'un Scud. Peut-8ire les Ausses reprenaient-ils du poil
de ia béte.. Trop conscient dhabiter une ville de
gamison, suis descendu au sous-sol. J'al slalomeé un
moment entre vins fins et spinfueux, et puls,
constatant I'absence de nouvelle déflagration, me suis
dil que lalane avail di prendra fin. Les lisux étaien
particuliers an cela gQue vous pouvier passer des

Renaud Marhic

heures & chercher la = sortie sans achat » — una viellle
legenda prétend gque certains la cherchent ancors,
mais ceux-la ont quilté @ monde des vivants depuis
longtemps. J'ai bien pensé me faufiler entre les
cochons de payanis, mais la 1éte des = hilesses de
caisse - m'en a dissuadé - marde, ces filles-1a &taent
définitivemnant passées de Mautre cité du miroir, On dit
gua toute légends posséde un fond de véritd. Ja n'en
crois nien. Cela me semble méme un dangereux ragol.
Mais je ne voulais pas louper Eliroy. Ni Mickey 30D,
Encore moins Tika. J'al fait demi-tour, me suis saisi
d'une pinte de Budweiser — welcome Jamas ! - &l fai
sagement pris ma place dans la file d'attente.

Quand je suis sorti de 14, le ciel m'a cligné de
feell. En Dleu. Des forces contraimes lentasnl de
m'amadover. Dupe de rien, ouvert & tout, fai remonté
laxe principal &l rejoinl mon bureau. Quelques
dossiers chauds m'y attendaient : une bombe sur un
McDo par pure bétise, un gestapista relooke historien
ni vu ni connu jrembrouille, un anfant mort de faim
pour des principes... Le monde s'effriiait sefon des
régles depuls longtemps découveres, Et le
joumalisme, désomais, memmerdait. Alors j@ menais
double vie. Tirant la gueuls & linvestigation le jour,
bandant & mort pour la ittérature la nuit. En tant que
gratie-papier, je désirais gu'on me foute la paix. En
tant gu'écrivain, je voulais : que Tika soil ma muse -
soit ne mamuse pas, mais gu'elle soit la, prés de mol
- ; que les Mickay 3D me rendent jaloux par la beauté
de leurs textes — [al toujours envié les musiciens — |
que James Ellroy jure - « 1a vie de ma mére | « — qu'il
reviendrait un jour au style incisil et glacial de White
Jazz.

Tout ¢a n'était pas gagné.

J'ai avalé mes 50 ¢l da bibre,

Suis arnvé & la Libraine Centrale avec deux
minutes de retard. Il n'élail que temps. Malheur aux
grandes pointures | On s'écrasait les arpions sans
vargogne. Aux premiers rangs, les aficionados riaient
bétement 4 chaque répartie du maitre. La piupan du
temps; il n'y avait nen de drile, mais c'étalt fagon pour
eux d'élaler alenipur leuwr mailrise de la langue de
Shakespeare, (Puisse celte phrase atre suffisammeant
pompeuse pour stigmatiser leur bétise.) Du coup, la



traductnce oubliait de traduire. Quand elle traduisalt,
c'étail pire. James s'est mis & parler services secrets.
On était quelques-uns & bicher déja mais cefte conne
a ftradul « inteligence agency = par = agence
intelligente « el l'ambiance est retombee lourdement.
La Bud mavail relaxé. Je voulais y croire, = Vas-y
James, lais-nous fondre. Crachae-nous ton wiriol & ta
gueule. Dis-nous L.A. el ses fiics, LA, et ses pules,
L.A. et ses mons-vivanis. Fache-nous avec les anges.
Mythifie si tu veux Te géne pas, mais blues-nous,
mec! =

Imerrogé sur son quotidien, le mailre a fait le
chien dans le micro, Longuemeni :@ roCOAaBarmT,
rooooaagarrrr, rococoaaaaarrrr...  Un  wvibrant
hommage & la besliole qui l'attendail 4 la maison,
Home sweel home. Ei puis il a paré dun de ses
demiars bouguins. Jal mis un peu de temps a

que chacung de ses réponses se
terminall invanablement par le ftitre dun de ses
ouvrages, sulvi de la formule - published
by... = (ajoutez ici le nom de I'éditeur). L'attaché de
pressa élait au bord de I'orgasme.

Me suis pris & bailler.

Heursusement, il y avait eu Amercan Tablofd,
premier volet da la trilogie = Underworld Amenca = - 1a
signature portait sur la deuxiéme livraison : American
death Irip. James y balancait sans scrupule les p'its
secrats de I'Oncle Sam. Y trainait dans la boue le clan
des Kennedy. Ce truc a le chic pour meltre les gans en
transe. Un frisson a parcouru le public. Adrénaline a la
hausse. Quelgu'un s'est décidé :

-~ MNe craignez-vous pas des représailles

?

Le maltre s'es! retranché sur des positions
prévues a lavance :

- Les Kennedy sonl bien trop occupés & boire
@l & se droguer pour me faire un procés en

OK, Elloy n'aime pas les Kennedy, les
alcoolos et les cames. ..

Quelgues minutes plus tard, il envoyailt une
bordée dinjures & Clinton — trés emmerdée, la
traductrice a ramassé le chapelet en un sobre
= gangster saxuel =,

Well, Ellroy n'aime pas les Kennedy, les
glcoolos, les camés, 8t ce queutard de Clinton. ..

On se serait cru & un meeting des Républicains
une veille d'élection. Un type a di s& faire la méma
réflexion :

- Commenl vous posilionnez-vous sur
léchiquier politique américain 7

Le maitre s'est remis a grogner, Cette fois, ce
n'élait pas pour faire le chien :

- C'esl trés exacternent le genre de question
Eue |e hais. Extréme droile... extréme gauche... aux
tats-Unis, toul ¢a ne veul rien dire |

Right, Ellroy n‘aime pas les Kennedy, les
akcoolos, les camés, ce queutard da Clinton, et gu'on
lui parla de ses opinions politiques...

J'ai laissé vagabonder mon esprit. Me suis
souvenu d'une chronique de Manchefle jadis parue
dans Libé. On élait en 87. Lune sanglante, |a demidre
production du maitre adaplé en frangais, avail connu
quelgques vicissitudes. Le traducteur pressenti s'étail
désisté, qualifiant l'ouvrage de - fasciste ». Manchette,
paix el bonheur sur ses cendres, trouvall la chose
nettement exagérés :

« Ful-il faché que la Loi et MOrdre tnomphent a
la fin d'un fou pluté! poéte &l homosaxuel 7 =

Soil, En méme temps - ! ¢a Manchelte ne
pouvail le prévoir - Ellroy ne s'est pas géné par la
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suite pour s'épancher sur les homos el autres
= amuseurs publics pédés « enfourant Kennedy,

Let's go fogether : Ellroy n'aime pas les
Kennedy, les alcoolos, les camés, ce gqueutard de
Clinton, qu'on lui parle de ses opinions politiques, el

les

La foule & présent faisait la queue pour
I'honnaur d'une dédicace et d'une poignée de main, La
maitre envoyait sa bénédiction a chague acheteur :
-GMM}WF«

En 60 minutes chrono, lout était loché. Me suis
tir, laissant gui voulait réfiéchir la-dessus.

J'al donné & ce début de soirée la nole de
2/20. Toud semblait normal. Je n'étais pas eniré dans
la quatnéme dimension. Cetle heure sans joia
mincitait méme a l'optimisme. Les choses avaient si
mal commencé Queé j@ pouvais raisonnablement
espérer des moments plus coulants. C'est alfaire de
dosage. Saul série noire, les joumndes monocolores
sont rares. La preuve : on il aux enterrements &l on
pleure aux manages. Plein despoir, ai résolu de diner
au fond d'un verre.

J'at quitté le troguet convenablemeant lesté. NI
trop ni trop peu. Les idées claires donc, [al rejoint Les
Fortifications - Club-concert. Mainlenant, le vert étall
4 louesl. Perurbation océanique. Plule sans
discontinuer. Les demiers métres, les ai parcourus en
un éclair, mon bonnet de marin vissé sur ke crane. Ga
se pressait pas au portillon. Les types de la billetteria
tiralent méme franchement la gueule. Mélodie en
sous-sol Al dévalé les escaliers. Le coup d'ell
circulaire qui sied aux Nouveaux armvants m'a parmis
de dénombrer douze pelés. Merde. ..

Dans un coin, une fille aux cheveux rouges.
Sagement assise. Fagon « [garde le sac de ma
coping = : Tika. Palpitant limite strke. La chamade 7
Non pas. (Chamade, n. lém. . sonnerie de lrompette e
batterie de lambour, exécutée par des assiégés pour
annoncer aux asségeants qu'ils désiraient se rendre.)
El puts quod encore 7 Direct au bar. On a sa liené. (Le
demi & 18 balles. Ben voyons 1)

C'était le moment d'assumer ses
contradictions. Parce qu'on peut aimer Rohmer et
détester le marvaudage, [ai estimé la distance me
séparant de Tika. Et puis fen al parcouru la moitié &l
ma suis assis. Elle a fait immédiatement l'autre moitié
du chemin. Je nimaginais pas facon plus simple de se
retrouver pour qui s'étalt compliqué les choses tant el
phus quand Il s'agissail de se perdre. On S'est
ambrassé. Bisou pop. Rien de profond. Elle avail
ghssé ses 40 kilos dans un pull-over bieu, moulan
commea une chaussetta, ses miches de rats
rehaussées par la bande blanche qul va blen. Les
guibolles filaient & leur termea dans un fuseau orange &
rayures verticales. Perfecto par la-dessus. A la voir
médchoulller narveusement son chewing-gum comme
la gamine gu'elle n'était plus. [al supposé une envie
partagée. (Trente et un jours exaclement depuis la
demiére fois.,.) Mais nous étions 18 pour la musique.
Le reste devrail atlendre...

Mickey 30 est un groupe des plus
sympathiques dont le cbté - easy fislening = ne doil
pas faire llusion. Révélés an premiare partie de Louisa
Anaque, ces gens-1a ont tout de méme écrit des trucs
comme Jean Mouwlin (= Jean Moulin avait des couilles
bien plus grosses que sa trouille... »), ou Merci la vie
{= ¥ a des miliers de tonnes de cons qui n'iront pas se
suicider... =). Ceci dit, le message a peut-étre un peu
de mal &4 passer. A peine cinquanie gaziers dans la



salle guand le premier riff a secoud les murs des
Fortifications. Un endroit réputé pour sa configuration
chaleureuse. Aucune fosse, aucune barriére pour
sdparer le public des musiclens. Plus d'un artiste
garde un chaleureux souvenir das échanges noués icl,
A son portant. Enfin, ¢a, c'étail avant ces temps de
molle bandaison. Frotli-frotta passé de mode. Sous
leffel de j@ ne sais quelle contrainte wvirtuella,
Fauditoire gardait ses distances. Un cordon sanitaire
dau moins [rois métres en deca de la scéne.
Craignait-on les postillons du chamteur ? Si daventure
ceux-la se révéiaient lout chargés de wvirus. Le
saltimbangue est volage... J'avais constaté le méme
phenomana quinze jours plus t&1 Au lour dEiffel
Romain Humeau, seulement coupable d'avoir mis en
musique la poésia de Houellebecqg, avait alors fail les
frais de la relenue empesde dun parerre d'éléves
ingénieurs, (Le Gala Sup Télécom, pountant couru des
lieux & la ronde — un vigile au m” il est vrai...) Mol qui
avais connu le bon temps du pogo, ce truc me trouail
litéralemant le cul. J'ai investi lespace. Seul !
Personne pour m'envoyer son coude pleines cites. ..
Mickey 3D a donc joud pour ma pomme un rock'n'roll
sucré-salé enthousiasmant. Parfail | Merei infinimeant
les gars. Leur ai mis la note de 18/20.

Les choses se corsaient. Non pas que les
beaux amants se retrouvent forl dépourvus aprés que
les violons se soient fus - « s'agit d'parler,
maintenant...! = Non, c'était en fonction de la moyenne
provisoire de la journée : 10/20... Pour départager
fatonie du mouvemenl, loul restait & faire. On s'est
retrouveé sur le trottolr,. Comme dans toules ces
histoires. Un peu génés. Des p'lites souris cherchant
lissue du labyrinthe. Des ptiles sours 1imés
intelligentes mais qui s'élaient quand méme laisséas
prandre & un sacré piege & cons. Un demier verre 7
Par icl la sortie | Classique,

Javais froid. C'étail le titre principal du Joumal
des Jours sans Elle dont, bien malgré moi, javais é1é
bombardé rédacteur en chef — 31° parution, un bel
avanir selon les plus pessimistes, Je révais da scoop
La glace enfin brisée | Aurais toul donné pour
annoncer lamédl de la publication. En attendant, me
suis vu contraint & un nouvel éditoral. Il y avail de
Famour dans les yeux qu'ella posait sur moi. El de
'orguedl dans sa voibe Parce gu'alle s'étail imaginde je
ne sais trop quol. Ce qu'elles simaginent loujours
quand elles vous descendent brutalement du piédestal
oli vous n'aviez pas demandé a grimper. Nous
aimaront-elles un jour pour ce que nous sommes &l
non pour [image qu'elles ont de nous 7 (Ga c'est de
I'édito, coco.)

- Et patali... ¥

- Et patata... !

Un godet plus tard, je n‘avais pas Mmpression
d'avoir marqué un point. On étail devant sa voiture.

- Bon, elle a tait sur le ton de qui s'éclipse
dans la minute,

(Pas question de passer pour la fille préte a
remettre l@ couvan a peine a-t-on recouvrd le sourira.)
La pluis, toujours.

- Ma laisse pas planté 1&, [suis pas motonsé,
lut ai-je laché & Moreille,

Comme elle s'élonnail de ma toute nouvelle
condition de pidton, f'ai prétendu &tre venu en baton-
sauteur, avolr ocublié de boucler lantival, ne plus
ratrouver l'ustensile, .

Elle a rigolé et je me suis dit que je venais de
franchir un ciel de plus an direction du 7°. Aprés, [al
embarqué dans sa caisse, priant pour qu'il n‘arrive rien
a la mienne, mal garde 4 cent métres de l4. .,

-Onvaol?
= Aucune idée... Chaz toi ?

= Il s& passe loujours guelgue chose chez
homme quand une lemme se déshabille... » Le type
qui mavait dit ¢a était couvert de latouages et
carburalt au gros rouge. L'effeuvilleusa, efle, n'avait plus
de dents, les cheveux sales el des cannes couverles
o' . Javals accueilli le propos avec l'omaille

que les cons souffrent aussi. Pour autant, n'avais pas
réfléchi au fait que les dingues el les paumés bandent,
moulllent, comme wvous el mol. (Pardon de wvous
associer a ma Jdémonstration sans wvotre
consentament.) Avec dautras crithres, dautres
références, mais quest-ce que ¢a change 7 Clest
toujours aflaira de choc émotionnel, ou esthétique, et
de [fissus spongieux par la subitement gonflés
d'hémoglobine.

Tika s'ast déshabillée ol jo savais ce qui allait
se& passer. On voll des cenlaines de paires de nichans,
des chattes au kilpmétre et puis un jour quelgue chose
qui ressemble & ca mais na, évidemment, fen a voir.
Et 1a on découvre ce quest une femme, Evidemment,
parce que, la, c'est habilé.

Elle é&tail &4 genoux sur le pieu. O o
Irgsonnais déja. Sur son t-shint rouge vil, on lisait
= dawilishly delicious =, Ses bras se sonl Croisés en un
geste rituel, Mains au col. Levée de rideau. L'écrit s'es!
effacé au profit de la plastique. Je n'étais plus moi. Les
brumes du Wurtemberg se sont répandues dans la
chambre. Fausl... Johann Faust... enchanté ! Elle a
glissé dans ma direction et, 4 linstar de nos &tres, le
pacte s'esl noud.

- Tu sais. a-l-elle bridvement interrompu la
transaction, j& crois que j@ vais pas pouvoir. Aprés ce
qui s'est passé, c'est encore trop 1L,

Diaboliques scrupules. En dautres temps, une
telle chose miaurail seéché sur place. Littéralemant.
Mais je venais justement dapprendre quelques ptits
trucs sur les lammas. (Merci Hank, Marci Lou.)

= Qu'ast-ce que tu vas chercher, .,

Refrain connu. Sans désemparer, mes mains
ont joud sur son coms en un tempo caressant et
patient. Quand enfin elles ont touché au but, une
défarlante en écho a donné le signal. L'al enfiléa. Rien
que du bonheur, Larmes aux yeux. Nul senliment de
possassion, Communion & 'état brut. Comme si c'étan
la demiére lois, Comme a chaque fois. |l y avait eu des
mots s durs. Elle jouissait si fort. Cette nuit-la ['al cru -
yraiment ! — ce que (@ trimballais entre les jambes
investl d'un réal pouvoir. On s'est endommi les idées
misux en piace. En élat de sommeil paradoxal, fai
voulu mattré uneé nole a toul ga mais ne suls arrivé
qu'a des chilfres improbables et & virgule. Ce gul me
restail de conscience mindiguail loul de méme que
cefte jpumde avail tenu une putain de moyenne. Pas
grave. J& connaissals le programme du lendemain. La
Libraire Centrale organisail une signature avec
Christian Jacg, de loin le pire écrivain de sa
géndration. Pour seul concerd, on  annongait
lassourdissante Musique des Equipages de la Flotte.
A cette représentation-la, aucune chance de
rencontrer  Tika. Tout rentrerait dans lordre. Le
surigndemain, me réveillerai fatigué et en rut...



TROIS QUESTIONS A :

Renaud Marhic

HC —

Qui étes-vous, Renaud Marhic 7

AWM —

Un joumaliste dinvestigation travaillant en free-lance. De Charfie Hebdo, dans le lemps, au Vral papier fournal,
aujourd'hui, en passant par « Amnistia.net ». intemporel puisqu'en ligne...

HC —

Pourguoi écrivez-vous 7

AM —

Parce que je ne sais pas chanter. Or, ['al toujours révé d'étre une rock star. Constatant cette inadéguation entre
le désir et o possible, ['ai résolu de devenir un écrivain un peu rocknroll. Les perdants, les décalés, sonl pour
moi un sujet dinspiration constant.

HC —

Pourquoi avoir écrit James Eliroy, Mickey 3D, et une baise... le méme soir | 7

RM —

C'étail le 22 mars 2001. Tout s'est passé ainsi. Avouez que ce n'es! pas banal | J'ai donc décidé de témoigner.
Si le plus souvent c'est I'ennui qui laraude, on a parfois impression de vivre un peu...

CE QU’ONT PENSE LES JURES DE JAMES ELLROY,
MICKEY 3D, ET UNE BAISE... LE MEME SOIR ! :

(opinions en résumé)

David Coulon > On peut regretter le cote « branché =, mais 'auteur sait y faire, notamment avec humour,
pour nous captiver |

Thomas Courtois > Malgré son cété = petit malin =, cette nouvelle est visiblement modeme, cinglante, et
finalement... bonne |

Jérome Guédin > Un bon rythme, un style trés clair, une simplicité folle : tous les ingrédients pour faire une
bonne nouvelle sont l4...

Nathalie Honnef > C'est simple, ¢a coule, I'histoire est bien racontée, le lecteur reste captivé jusqu'a la fin,
que demander da plus 7

Nathalie Lopez > Le style est un peu prétentieux, I'histoire est un peu lourde, &l puis bonjour les phrases &
la marabout, bout da ficelle |

Matthieu Santonja > Une maitrise sans lailles du sujet et de la matiére, un humour qui fait mouche a
chaque tir, voild de quoi faire jouir les neurones... plusieurs fois (pour les adeples de l'orgasme multiple,
dvidemmant 1)

POUR EN LIRE UN PEU PLUS :

(bibliographie sélective, choix di a M'auteur)

Hermines ef idées noires roman Editions Tems de Brume
Le Bery ou la mort ! nouvelle Harfang n"6
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